SHINING, STANLEY KUBRICK, 1980

Shining, un film autobiographique ?

Onziéme film de Stanley Kubrick réalisé en 1980, Shining permet au réalisateur d'étre a nouveau
en odeur de sainteté a Hollywood apres I’échec commercial de Barry Lyndon sorti cing ans
auparavant. Le film vient également ajouter un nouveau registre — le film d’horreur — a I’éventail
de ce réalisateur touche-a-tout.

Shining demeure encore aujourd’hui un film de référence du cinéma d'horreur. Il a fait entrer le
personnage de Jack Torrance (Jack Nicholson) — son visage engoncé dans la porte qu’il vient tout
juste de défoncer a coup de hache et pronongant sa fameuse phrase « Heeeeeeere’s Johnny ! »
comme embléme du film —, au panthéon des tueurs psychopathes. Adapté d’un roman a succes
de Stephen King mais s’en détachant a bien des égards', il décrit la descente aux enfers de Jack,
gardien de I'hotel Overlook” — un immense palace isolé dans les montagnes rocheuses du
Colorado — durant Phiver, qui finira par retourner ses pulsions meurtricres contre sa femme

! Les différences étaient si grandes avec son roman que Stephen King décida de faire retirer son nom du

générique. En cause, 'évocation par trop légére d’apres lui de I'alcoolisme de Jack qui est a Porigine de la
violence dans le livre.

? Les extérieurs du film ont été réalisés a I’hotel Timberline Lodge situé dans I'Oregon. Les intérieurs ont
été enticrement reconstitués en studio, entreprise démesurée qui ne trouve d’équivalent que chez un Von
Stroheim qui avait fait reproduire a Hollywood le Casino de Monte-Catlo dans Folies de femmes en 1922.



Wendy (Shelley Duval) et son fils Danny (Danny Lloyd). Sur fond de phénomeénes surnaturels —
les apparitions fantomatiques — et de dons médiumniques — le fameux shzning — dont est pourvu le
petit garcon, le film exploite un theme cher a Kubrick : la rupture d’un ordre par horreur, la folie
et la violence.

Shining/ 2001, méme combat

Bien qu’évoluant dans deux registres différents — la science-fiction et le film d’horreur — 2007,
[’Odpyssée de 'espace et Shining présentent de grandes similitudes. Stanley Kubrick insuffle dans ces
deux opus un fort sentiment de claustration, d’autant plus perceptible que 'immensité cerne les
personnages : les montagnes rocheuses du Colorado dans Shining et 'espace dans 2007. Dans les
deux cas, la nature enserre (les plans surplombant et écrasant la petite voiture jaune de Jack
Torrance au tout début de Shining sont particulicrement signifiants), elle est une entrave, les
empéchant de sortir (la tempéte de neige isole davantage la famille Torrance et 'immensité du
cosmos est une menace de mort pour I’équipage de I'astronef dans 2007). Kubrick met donc en
place deux espaces clos et renforce Iisolement des personnages par le dysfonctionnement des
appareils de communication. Hal 9000 ignore les ordres qui lui sont donnés par David Bowman
et Jack détruit le seul moyen de communication de I'hotel Overlook : la radio.

L’hotel et lastronef sont deux lieux paranofaques qui controlent et mettent les personnages
«sous surveillance ». L’Overlook (« dominer du regard ») et ses fantomes ont une emprise
maléfique sur Jack Torrance et Discovery dans 2007 est intégralement soumis au controle de Iceil
omniscient de Hal 9000. La folie meurtriere qui anime Hal et Jack est le résultat d'une faille. La
défaillance technique de Hal le pousse au crime et au sabotage de Discovery. Les failles
psychologiques de Jack (son égocentrisme, ses antécédents violents avec Danny, son penchant
pour I'alcool, son incapacité a écrire) semblent avoir laissé le champ libre aux manipulations des
spectres de I'hotel et le fantome de Grady, I'ancien gardien assassin de I'hotel, le persuade alors de
corriger séverement — a la hache tout simplement - sa propre famille. La scéne du cauchemar de
Jack (il réve qu’il a assassiné sa famille) sur sa table de travail précede la rencontre avec Grady et
semble prémonitoire de sa dégradation mentale. Elle aurait été inspirée par la gravure de Goya E/
suefio de la razon produce monstruos (« le sommeil de la raison produit des montres »). Dans Shining,
quand la raison baisse la garde, ouvre une breche, elle devient vulnérable a la folie. Mais cette
folie est-elle le résultat d’une psychose ou d’une réelle emprise des habitants de ’Overlook sur
Jack ? Que ce soit dans 2007 ou dans Shining, Kubrick joue sur cette ambigtité entre le réel et
I'imaginaire en introduisant des éléments surnaturels : le monolithe noir, les apparitions a Keir
Dulla de son double plus agé et son double mourant dans la chambre baroque de la fin de 2007,
les revenants de ’Overlook, 'ouverture de la porte du cagibi par le fantome de Grady, la
photographie datant des années 1920 ou Jack Torrance apparait anachroniquement parmi les
clients de ’hétel dans Shining.

Kubrick montre ce basculement dans la folie essentiellement par le visage. On pense a I'ceil
malicieux et au rictus de Malcolm MacDowell dans Orange mécanigue, a 'expression bestiale et le
regard vide de Vincent d’Onofrio dans Fu/l Metal Jacket, quasi identique a celui de Jack Nicholson
dans Shining: «le front bas et le souffle court du taureau »’. Outre les expressions faciales des
acteurs, la folie chez Kubrick s’exprime également par la mise en scene. Apres s’étre évertué a
construire un espace par des plans particulicrement harmonieux, cadrés avec une extréme rigueur,
ou la symétrie dans la profondeur de champ est une constante, Kubrick bouscule le tout par des
mouvements de caméra plus chaotiques. Ainsi le retour de David Bowman a lintérieur de
Discovery et sa décision de neutraliser définitivement Hal sont filmés caméra a la main. La fuite

* Michel Ciment, Kubrick, Ed. Calmann-Lévy, Paris, 2004, p.146.



de Danny dans le labyrinthe, bien que réalisée par une steadycam aux mouvements fluides,
zigzague nerveusement entre les haies. Chez Kubrick, « la caméra a la main traduit la confusion
de la lutte mortelle »*. Hal sera désactivé aprés une lente agonie vocale, Jack s’essoufflera et
mourra de froid dans le labyrinthe.

Horror vacui : hypotheése sur le caractere autobiographique de Pceuvre

On a souvent parlé de Shining comme étant le film le plus autobiographique de la carriere de
Stanley Kubrick. Impression sans doute rendue par le choix d’un artiste comme personnage
principal et par I'isolement de la famille Torrance. En effet, en s’installant en Angleterre, Kubrick
a lui-méme cherché a s'éloigner des studios et des tumultes de Hollywood, ou il était conspué (en
premiére ligne, la critique américaine Pauline Kael’) autant qu’adulé. Mais le caractére
autobiographique du film se situe sans doute ailleurs : dans l'expression de 1'horror vacui,
littéralement la « peur du vide ». Kubrick ne 1'a jamais autant exprimé que dans Shining. Des le
deuxieme temps du film, I’'Overlook se vide de ses derniers clients. Le lieu parait alors
démesurément grand (¢f les lancés de balle musclés de Jack Nickolson mesurent I'étendue de
I'espace et anticipent 'étendue des dégats mentaux) pour trois personnes et finissent par pointer
le vide méme de leur existence en ses murs (a 'image de la vie monotone a bord de Discovery
dans 2007). Kubrick traite alors deux phobies qui en découlent : la peur des espaces libres
(Pagoraphobie) et la peur de la page blanche (la leucosélophobie). Et aux nombreuses béances
angoissantes du temps et de Pespace, il répond par des remplissages en tout genre : Wendy et
Danny ont cette méme vision d'un torrent de sang s’épanchant des portes de l'ascenseur de I'hotel
et inondant le couloir jusqu’a I'obstruction totale du cadre de I’écran ; Jack remplit des pages et
des pages d’une méme phrase, « All work and no play makes Jack a dull boy », détail nous aidant a
comprendre la folie qui gagne son esprit mais qui n’existe absolument pas dans le livre. Autre
invention scénaristique de Kubrick : le labyrinthe. Structurant le temps et I'espace, le labyrinthe
permet de géométriser/ géomaitriser e vide. Cette figure complexe résonne d'ailleurs avec le dédale
de couloirs qu'est 'Overlook ou le tapis longeant les chambres de 'hotel. D’une autre maniére,
par les nombreux travellings avant, arricre et latéraux, en plus de renforcer le sentiment de
claustrophobie des personnages, Kubrick dessine autant de lignes de vides dans I’espace.

Dans Shining, tant dans les écarts au livre que dans les mouvements de caméra, Stanley Kubrick
exprime sans doute sa propre horror vacui. Une peur du vide qui sous-tendrait d'ailleurs tout son
art : Pexhaustivité — l'anti-vacuité en somme — des recherches pour chaque projet (au point d’étre
devenu un spécialiste renommé de Napoléon), le gott pour la géométrisation de I'espace ou
encore les scenes de batailles nécessitant pléthore de figurants, etc. Les derniers mots prononcés
par Hal 9000 résonnent alors comme une confidence : « J'ai peur, Dave. Mon cerveau se vide. Je le sens
se vider. Ma mémoire s'en va, j'en suis certain. ».

Pour retrouver Tarticle original, cliquer ici

* Ibid, p.113.

> Quelques critiques marquantes de Pauline Kael notamment sur Shining et Barry Lyndon ont été traduites et
publiées aux Editions Sonatine en 2010 et préfacées par Gilles Jacob.
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