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LA FÉLINE (CAT PEOPLE), PAUL SCHRADER, 1982 

 
 

Par Alexandrine Dhainaut, Iletaitunefoislecinema.com, fév. 2010 

 

Relecture sulfureuse de La Féline de Jacques Tourneur, le film de Paul Schrader réveille 
la bête qui sommeille en Irena, incarnée par la sensuelle Nastassja Kinski.  

Cité comme référence suprême par des cinéastes tels que Martin Scorsese ou John Carpenter, La 
Féline de Jacques Tourneur sorti en 1942 est un incontournable de la mythique RKO. Alors en 
panne d’inspiration scénaristique après son troisième long métrage, American Gigolo, et le scénario 
de Raging Bull de Scorsese en 1980, Paul Schrader accepte l’adaptation du scénario de DeWitt 
Bodeen, en ayant conscience de s’attaquer à un classique du cinéma fantastique. Son film 
n’enthousiasma pas la critique, trop obnubilée par la comparaison entre les deux versions et jugea 
même superflue voire racoleuse la présence (et la prégnance) de la sexualité, alors qu’elle n’était 
que métaphorique dans l’original. Paul Schrader regretta d'ailleurs de n’avoir pas changé le titre du 
film tant son œuvre n’était pas un simple remake (hormis la scène de la piscine, les clins d’œil à 
l’œuvre de Tourneur sont anecdotiques), mais une vraie relecture de fond et de forme, à la fois 
intelligente et élégante. A rebours de la célèbre règle de Jacques Tourneur « moins on voit, plus 
on croit » (le Cat People de 1942 jouait surtout sur le hors-champ, les grognements et les jeux 
d'ombres pour suggérer la transformation de son héroïne), Paul Schrader montre tout, la nudité, 
la sexualité, la violence, l’horreur, etc. Mais surtout, il apporte une dimension psychologique 
supérieure à l’original. 

 
La couleur pourpre 

La Féline de Jacques Tourneur jouait sur une connotation vaguement sombre à l’évocation, bien 
que sommaire, des origines serbes d’Irena et de la légende de son village. Paul Schrader quant à 
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lui s’attarde longuement sur l’origine des cat people. Convoquant une mythologie païenne presque 
intemporelle, il imagine la naissance des créatures dans des contrées chaudes et désertiques 
semblables aux paysages africains. Pulsé par les sons synthétiques envoûtants signés Giorgio 
Moroder et les vocalises de David Bowie (pas de doute, nous sommes bien dans les années 80), le 
générique de La Féline porte déjà en lui toutes les clés d’un film couleur sang, où règneront à la 
fois pulsions érotiques et mortifères : la caméra recule lentement d’une terre sableuse balayée par 
le vent sous une lumière purpurine, filmée en plongée, laissant découvrir peu à peu crânes et 
autres ossements humains. Tout au long du film, Paul Schrader jouera le jeu des oppositions 
entre amour et mort, profane et sacré, désir et refoulé. Et c’est par la couleur rouge qu’elles 
s’expriment : elle est autant symbole de l’amour, de la passion, du sang, de la vie, que de la mort, 
de la destruction, de la tentation et de l’interdit (sexuel notamment). 

Optant pour une image très léchée (ce qu'on peut d'ailleurs reprocher au film), le scénariste de 
Raging Bull a beaucoup travaillé sur les contrastes entre les vert, gris et bleu et les incursions de 
rouge dans le film. Au rouge de la terre païenne et de son arbre à panthères et à l’aridité de 
l’Afrique, Paul Schrader oppose la moiteur verte de la Nouvelle Orléans, terrain idéal à 
l’enfouissement des désirs dans les eaux croupissantes des marécages (refuge de La Créature du 
Marais – Swamp Thing, le monstre de Wes Craven, sorti la même année). Le rouge sous sa forme 
liquide (le sang coule en abondance dans le film) ou onirique (lorsqu’Irena revient en rêve sur les 
terres de ses ancêtres en compagnie de son frère Paul, incarné par le génial Malcolm McDowell, 
l'inoubliable Alex DeLarge d'Orange mécanique) ne cesse de colorer par touches l’univers et 
progressivement le corps d’Irena. Alors qu’elle se trouve dans les réserves du zoo, Irena assiste à 
l’arrachage violent du bras d’un assistant par une panthère (il s’agit de Paul sous sa forme 
animale), dans une scène particulièrement réaliste et sanglante. Une mare de sang vient alors se 
déverser dans un flot improbable sur les chaussures immaculées de Nastassja Kinski. Plus tard, 
après avoir perdu sa virginité avec Oliver, Irena lèche le sang qu’elle vient de recueillir de son 
sexe. La transformation est bien en cours. Ce comportement très animal est évidemment présage 
de mort - Eros et Thanatos - puisque les hommes-panthères ne peuvent recouvrer l’apparence 
humaine qu’en dévorant leur partenaire sexuel et la seule façon pour eux de ne pas se transformer 
est de s’accoupler avec un semblable, en l’occurrence ici, avec son propre frère. 

Les touches de sang, les incursions du rouge, précèdent l’inéluctable, soulignent l’imminence de la 
métamorphose, expression pleine et entière du désir. Le rouge cède alors la place au noir 
panthère. La femme est un « continent noir » disait Freud. D’où la préférence d’Irena - dans les 
deux versions d’ailleurs - pour l’obscurité. Au cœur du Bayou et au beau milieu de la nuit, elle 
s’engouffre nue dans la forêt pour répondre à ses instincts carnivores. Schrader suggère dans une 
scène particulièrement onirique qu’elle s’apprête à dévorer un lapin. Du sang plein la bouche 
après ce repas bucolique, elle défend Oliver de la regarder à la lumière et casse violemment la 
lampe. Découvrir la part d’ombre d’Irena pour Oliver, céder à la pulsion érotique revient à flirter 
avec l’obscurité des ténèbres. La petite et la grande mort ne font qu’une dans la version de 
Schrader. C’est finalement le noir qui l’emportera sur le rouge, puisqu'après une ultime nuit de 
plaisir avec Oliver, Irena se laisse capturer par lui pour ne plus conserver que sa forme animale et 
demeurer enfermée dans une cage le reste de ses jours. 

 
L'amour à mort 
 
La Féline possède d’étroites similitudes avec L’Éxorciste de William Friedkin. Quel est le thème 
fondamental de ces deux films si ce n’est l’éveil au désir, à la sexualité naissante qui devient le 
berceau de l’horreur, que ce soit chez l’adolescente Regan ou chez la virginale Irena ? Les deux 
films montrent bien le tiraillement entre le désir (symbolisé par les images païennes, subliminales 
chez Friedkin) et le refoulé, l’interdit sexuel (la religion incarnée par le père Karras dans 
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L’Éxorciste et Paul, le frère pasteur incestueux d’Irena dans La Féline, et ses tabous sont 
omniprésents). Cette lutte intérieure atteint son paroxysme lors des scènes de transformation des 
hommes-panthères. La métamorphose est la figure par excellence de la dualité humaine. Schrader 
filme d'abord de nombreux plans-miroirs mettant en scène Irena et son double félin, que ce soit 
au zoo ou lorsque qu’elle accourt auprès de Paul/panthère, gisant à ses pieds après avoir été 
abattu par Alice, la collègue d’Oliver. Ces scènes illustrent parfaitement le caractère 
schizophrénique de son personnage, à la fois elle et son Autre métamorphosé. Ultimes symboles 
de cette dualité : le bras et la main retrouvés à l'intérieur de la panthère disséquée et la scène 
mémorable (grâce aux sublimes maquillages de Tom Burman) qui voit s’accomplir totalement la 
transformation d’Irena, lorsque sa peau humaine craque sous la pression du fauve et ce, juste 
après l’accouplement.  
 
L’idée de la métamorphose post coitum (moins chaste que celle due à un simple baiser chez 
Tourneur !) et dont la seule issue est incestueuse, est une vraie réflexion sur l’interdit sexuel avec 
pour toile de fond la religion. La panthère est autant métaphore du désir que symbole du Mal. 
Comme le gardien du zoo le soulignait dans le film de Tourneur, la panthère est la bête de 
l’Apocalypse : « la bête que je vis était semblable à un léopard » (Apocalypse de Jean). Elle 
représente à la fois les ténèbres et le vice. Si la métamorphose n’opère qu’après l’accouplement, si 
l’orgasme transforme inévitablement les créatures mi-hommes mi-fauves en tueurs sanguinaires, 
l’expression du désir charnel apparaît donc comme une malédiction, comme l’emprise du diable 
sur les corps. Plutôt que de renoncer aux plaisirs de la chair (Irena aurait pu opter pour 
l'abstinence), l'héroïne de Schrader choisit finalement la forme panthère, l'affirmation définitive 
de son animalité. Avec cette version libidinale voire blasphématoire de La Féline par Paul 
Schrader, la religion en prend pour son grade. Du pain béni pour le spectateur. 
 
     

 

Pour retrouver l’article original, cliquer ici 
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